父亲越来越小
发布时间:2020-04-26 | 发布者: 东东工作室 | 浏览次数: 次理发回来,我们望着他的新发型都笑了—后脑勺上的头发齐刷刷地剪下来,没有一点层次,粗糙,玩劣如孩童。
50岁了,越来越像个孩子,走路从不抬腿,脚蹭着地,嚓嚓嚓地响,从屋里听,分不清是他在走路,还是我那8岁的侄儿在走路。有时候,饭菜不可口,他执拗着不吃;天凉了,让他加件衣服,得哄好半天。
很有点“人来疯”。家里来个客人,会故意粗声大气地跟说话,还非要和客人争着吃头锅的饺子———他明知道家里有客人,不会和他吵架。客人一走,马上又会低声下气地给赔小心。
每次从外边回来,第一句话一定是:你妈呢?如果在家,便不再言语,该干什么就干什么;如果不在家,便折回头骑上自行车到处找,千辛万苦把找回来了,又没有什么事。有一次,晨练回来,说:出去之前也不照镜子,脸都没洗干净,眼屎还沾在上面。不相信:我出去逛一圈了,别人怎么没发现,就你发现了?觉得好笑:别人发现也不好意思告诉你呀,都这么大的人了。
家里有一点破铜烂铁、废旧报纸或塑料瓶什么的,都会高高兴兴拿到废品收购站去卖,卖得的三五元钱,不再上缴,装进自己的腰包作“私房钱”,用于购买零食。
以前节俭,从不肯到外边吃饭,也不吃任何零食。现在儿成女就,没什么大的开支,他也就大方了,经常跑去买零食吃。最吃板肉夹烧饼。有一次很委屈地在我面前告的状:我每次都夹一块钱的肉,只一次烧饼有点大,我夹了两块钱的肉,你妈就嫌我浪费。我心里觉得好笑极了,这哪是印象中严肃古板、不苟言笑的啊,分明是一个馋嘴的孩子。我从口袋里掏出10块钱给他,让他专门用来买板肉夹烧饼,并叮嘱他,不准告诉。高高兴兴的收下钱出去了。第二天,我从厨房经过,听见向炫耀道:女儿给我10块钱,让我买板肉夹烧饼,还是闺女对我好!
我心里忽然一阵酸楚———我们越来越大了,却越来越小,那种感觉就像一个叫云亮的诗人写的诗-—《想给做一会》:
老了
站在那里
像一小截地基倾斜的土墙……
对我的态度越来越像个孩子
我和说话
总是一个劲地点头
一时领会不出我的意思
便咧开嘴冲我傻笑……
有一刻
我突然想给做一回
给他买最好的玩具
天天做好饭好菜叫他吃
供他上学,一直念到国外
如果有人欺负他
我才不管三七二十一
非撸起袖子
揍钩日的一顿不可……