石墙院思忖
发布时间:2020-04-26 | 发布者： 东东工作室 | 浏览次数： 次石墙院思忖
文/一斗
一、游记
对位于石墙院的陈独秀的旧居，我是一直搁在心里要去参观的。但是真正起意，乃至澎湃着想立刻动身前往，则是在读了他的一些传记和文章之后。
历史课本喜欢简化历史。喜欢给种种的历史人物的思维行止，扣上各门各派的帽子，并由此简单粗暴地盖棺定论，不容当事人跳出来申辩一二。历史课本让读的人以为此人定然或大奸大恶，或大鸿大儒，把后来者诱入认知片面的歧途，实际是闭塞了视听。其实，事实并不是这么单纯而教条的。我想，只有在当事者们一一陨殁，呫毕后学都冷静下来认真去以平常心审读历史的时候，真相和公正才能够浮出水面。这样的史例，古有岳飞，洪承畴，近代有陈独秀。
以前有到石墙院的直达车，后来取消了。上个礼拜在公车站等了几小时，之后悻悻而回。昨天得了一些朋友的指点，终于成了此行。原来到双石的公交车也有直抵石墙院的，隔班发一次。而我竟这么少有的好运气，一来就坐到了这班直达车。莫非陈老先生以为平时少有人来交流，特意眷顾于我么?
车从客运中心经雄伟磅礴的聂帅纪念馆，过桥南公园，之后沿江左拐，渐渐远离了城市，穿行在春意盈盈的乡间。我向人询问起石墙院的路径。
旁边一位有些背驼的矍铄的大爷断言道：“石墙院没得看头！”
语气甚是果决。他在闷热的天气里穿着蓝咔叽布上衣，撩着纠结的裤管。面前守着一副空的菜挑子。
另一位夹克西裤的中年人，依车门站立着，接着说道：“没去过倒可以去，多大的院子。”
我知道这是一般的实情。于是含糊地附和着：“一般来说，名人的故居都是这样的吧。”
但我知道，类似的所谓“无趣与有趣”，“没看头与有看头”，并不是在这车里能够讨论得清楚的。正如看风景的得失也是视看风景人的心性而定。而这一程，我是许久前就已欠下，注定逃不过要走一遭的。
没想到石墙院果然是这么一处偌大的所在。院落为前后两庭两进。前庭阔有近两亩，花圃绿地整饬一新，花圃里立着陈独秀的半身肖像。右边有一泓小小池塘，塘边柳条袅袅。站在庭中，眼前是一长排修葺整齐的青瓦粉墙。陈独秀的居所就在粉墙大院右边的耳房里。耳房上首一间是卧室，旁边一间公用厨房，左厢房是极雅致的客厅。三间房合围出一方小小的天井，天井中苔痕青幽，中央的青石条上有几树盆栽，极清净的一处庭院。
陈独秀和潘兰珍的暗淡的卧室里，陈设仅有一几一案，一镜一床。这难道便是他潦倒的后半生的全副家当么？或者连这些也是院主人的恩惠所得？那么，为何他宁死也不肯接受国民政府给予的高官厚俸，宁死也不动用因为书稿未付印刷而预支的五千元的稿费？
——“近代学者人格之美者,莫如陈独秀”，难怪连蔡元培也要给予如此的赞语了。
卧室的书案上放着几件文具，鸡毛掸子插在青花瓷罐里，案角摆着一叠旧书籍。由于隔着展柜，我努力着瞪大眼睛，始终无法看清那是些什么书目。一代文豪的案头，总是令人心热的。我终于耐不住好奇心的作祟，大胆翻越了展柜，急急地跑过去看——结果令我哑然。那是一本本假的“无字真经”！一叠黄纸上蒙了蓝书皮！原来竟有这样的么？我惶惶地赶紧退了回来。好在全院就我一个观光客，而管理员除了在我进来时收了十块钱以外，一直不见踪影。
陈独秀的客厅才真正露出了他与众不同的文化的气息来。厅中央是两副靠椅和茶几，右边是一副案椅，摆着文房四宝，上面墙上挂着草书“独秀”二字，左边是一副较小一点桌椅。厅正中墙上挂着一对联幅，右书“行无愧怍心常坦”，左书“身处艰难气若虹”。这是陈独秀的手篆，让我不禁想起他年轻时的一句“沧溟何辽阔，龙性岂能驯”。细细品读起来，青年陈独秀的意气风发挥指江山和老年陈独秀的老骥伏枥身累志坚，两相比对，怎能不令人唏嘘人世沧桑！
在这静谧的沉睡着的大宅中，在雕花的床帏，黯黑的几案和木柜的陈设中，在青花的文具和泛黄的手稿中，在天井的苔痕和堂屋的椽梁中，在尘封了百年老人的历史的缄默中，我默默地来回地徜徉着，想寻找着发现着什么。我希望听到那屋里隐约的咳嗽，女人的呓语和穿堂而来的孩子的笑声。我希望我的身边走过的是潘兰珍瘦削的旗袍的身影，希望从窗栅外看见陈独秀在卧室的案几上，借着琉璃的昏黄的油灯，挥毫疾书的侧影。我希望看见他们一起在夏天的夜晚，坐在那方天井里看月纳凉，在冬天农闲的时候，跟不通文墨的庄稼汉们唠嗑打诨。我也希望听见他在客厅里打发各方豪俊，安心退隐的决然的口气。